Es gibt in Iwan Turgenjews Welt keinen Winter. In all seinen Werken, in
den berühmten Romanen
Adelsnest
oder
Väter und Söhne,
seinen zahlreichen
Erzählungen, blüht es meistens, manchmal ist die Hitze so stark, dass Verliebte eine schattige
Ecke aufsuchen und dort zuverlässig stockend nach Worten suchen. Die langen, unerbittlichen
Winter des Ostens werden zumeist übergangen, es geht in dieser Traumlandschaft so lieblich zu
wie an der Côte d’Azur. Nur selten gibt es die “grimmige Stille wolkenloser Fröste”, die “wie
von Bissen geröteten Gesichter”, “den eiligen Trab durchgefrorener Pferde”. Es scheint, als
sei nur in den kurzen, warmen Jahreszeiten überhaupt eine Handlung oder Gemütsregung denkbar,
in der rasch dahinschwindenden Zeit vor der eisigen Erstarrung.