Es fing an mit einem Lavendelfeld und einem Café, wunderschön gelegen am eisblauen Erhai-See in den Bergen. Die Touristen kamen in Horden – aber nicht, um Kuchen zu essen oder Lavendelkissen zu kaufen. “Sie machten Fotos und hinterließen zertrampelte Blüten”, sagt Yang Mingquan, 32, und blinzelt in die Höhensonne. Am Horizont glitzern Schneegipfel, Wölkchen spiegeln sich im Wasser.